Last posts on raphaël enthoven

Emmanuel Carrère, Yoga : confession d’un ego hypertrophié

2021-01-04T06:00:00+01:00

Yoga, d’Emmanuel Carrère, c'est le roman de la rentrée 2020, promu à un bel avenir, avant que l’ex-femme de l’auteur ne vienne « casser l’ambiance » en livrant des confidences en défaveur du romancier dans un magazine people. Si je me suis intéressé à ce récit, c'est moins parce que j'apprécie l'oeuvre de l'auteur, en général, mais parce que la littérature people, - avec la sortie en parallèle du premier roman de Raphaël Enthoven -, ça fait vendre, ça fait parler et ça fait couler beaucoup d'encre... Cette chronique est parue dans la revue en ligne Boojum. Elle est désormais en accès libre dans l'Ouvroir.

Emmanuel et sa maman

Je connais Emmanuel Carrère depuis 1986 et sa prestation sur le plateau d’Apostrophes. Il avait accompagné sa chère maman Hélène Carrère d’Encausse, et présenté son roman La Moustache, qui était une belle découverte rafraîchissante de l'époque, sans être pour autant marquante. Quelques années plus tard, et quelques romans en plus, L’Adversaire, puis son brillant Liminov, ont placé l’auteur dans la liste des écrivains français pour lesquels j’avais pas mal d’admiration. Il y a eu l’année de la sortie de Soumission, de Houellebecq, Le Royaume, qui le classait presque à côté de l’écrivain français en tête de toutes les ventes, comme la plus belle surprise de 2015.

Depuis, j’avais cru qu’Emmanuel Carrère avait cassé sa plume. Croisé une fois au Collège de France, où il était venu faire une conférence sur l’autofiction et puis, voilà que sonne la rentrée littéraire ; sort ce livre, doté d’un titre qui fait irrésistiblement penser à une farce : Yoga.

Le pitch étant plutôt simple pourtant, et inscrit sur la quatrième de couverture : « C’est un livre sur le yoga et la dépression ». Jusque-là, rien de bien curieux. On imagine assez facilement des wagons de Français, assez aisés et malheureux, se payer à la fois une dépression, et en chercher son remède à travers le yoga, dont les pratiques sont plutôt dévoyées en Occident.

Un auteur malade de son ego

Voilà donc que, l’auteur, malade de son ego, un ego dit-il assez « envahissant », quitte son appartement bourgeois, et sa vie sous les feux de la rampe, pour accomplir un stage de yoga. Stage qui sera interrompu, lors des attentats de 2015, avec la mort de son ami Bernard Maris. Bien décidé à écrire « un livre subtil et souriant » sur le sujet du yoga, qui se vendra comme des petits pains pense-t-il, le voilà, embarqué désormais, dans une autre aventure, qui est l’étalage d’égo, transformé, pour le fait littéraire, en une autofiction, qu’il pratique depuis déjà quelques livres.

J’ai tendance à penser qu’on fait toujours œuvre utile et bienfaisante en faisant état de sa propre misère, parce que nous avons tous en commun d’être absolument misérables. On boîte tous.

Le récit d’Emmanuel Carrère commence donc en 2015, lorsque, « hors d’atteinte » (formule qui revient de livre en livre), l’écrivain se prépare à vivre dix jours coupé du monde. Si la vie de l’auteur semblait jusqu’ici en ordre, avec quelques succès littéraires qui lui ont gonflé l’ego, ses pratiques de taï-chi et son mariage, sa vie bourgeoise, une mère brillante qui veille à ce que son fiston écrive, voilà que, soudain, tout se brouille, au point que l’écrivain français doive, d’abord accomplir ce stage de méditation, pour se défaire d’un ego trop tyrannique, puis arrive l’escalade : au bout de seulement quatre jours, voilà que le narrateur doive stopper son stage ; son ami Bernard Maris assassiné lors des attentats de Charlie-hebdo ; il vit une nuit d’amour torride avec une femme à l’hôtel Cornavin de Genève et devient passionnément amoureux ; est interné en 2017, à Sainte-Anne, pour une durée de quatre mois ; crise des réfugiés sur l’île de Lesbos en Grèce et la mort de son éditeur Paul Otchakovsky-Laurens le 1^er janvier 2018 dans un accident de voiture continuent d’atteindre Emmanuel dans sa chair ; Emmanuel découvre sa bipolarité et son infinie fragilité.

Emmanuel Carrere et son ex-femme Helene Devynck (qui dit
avoir été utilisée par l'auteur) en 2015, à la
Mostra de Venise•
Crédits : Ekaterina Chesnokova / Sputnik - AFP

Un tout autre livre

Ce livre, qui devait être un petit livre sur le yoga, devient soudain, sous le feu des événements, un livre puissant (ou qui aurait pu l’être !) sur l’écriture, le moi, la dépression, et la folie de vivre. Va-t-il mourir ? Va-t-il survivre ? Ou va-t-il pourrir ?

C’est utile quand la vie vous sourit de savoir qu’elle va vous passer à tabac et quand on tâtonne dans les ténèbres que la lumière va revenir. Ça donne de la prudence, ça donne de la confiance. Ça aide à relativiser ses états d’âme. Du moins ça devrait.

Emmanuel est un petit-bourgeois parisien. Jeunesse dorée, belle intelligence, beaucoup de talent, une mère célèbre et brillante, un beau mariage, une vie équilibrée. Bref, assez pour être hors d’atteinte ! Le croit-il durant longtemps en tout cas. Puis c’est l’escalade de la dépression. L’auteur amène les choses avec douceur, et n’oublie pas de se peindre délicatement. Il n’est pas question de présenter les choses, aussi dramatiques soient-elles, de manière brutale, sans fard, zéro filtre, ce qui est dommage ! Si cette écriture à la Carrère se veut distanciée, elle montre aussi toutes ses fragilités.

Douleur de soi

On est loin de Duras, qui fait de ses douleurs, de ses blessures une œuvre d’art, cherchant à faire émerger dans le dire l’indicible. Avec Carrère, nous sommes plutôt du côté du récit ventripotent, le lorgnon pendant, la peinture de soi pour soi à partir de soi que pour soi ; nous sommes plongés en pleine littérature post-moderne, dans laquelle, le voyeurisme se mêle aux épanchements larmoyants sur l’ego blessé d’un bourgeois parisien ; avec Carrère, nous sommes de moins en moins du côté de la littérature et de plus en plus du côté du scandale « people » (ne pas oublier cette interminable polémique avec son ex-femme, lui reprochant par médias interposés, d’avoir utilisé son image et ses souvenirs dans son dernier roman, alors même qu’ils auraient passé un contrat entre eux). Bref, à lire ce texte, on a l’odieux sentiment de ne plus retrouver ce que l’on croyait connaître de la littérature française, avec Zola, Mauriac, Giono, Déon, Modiano, etc. ; on a de plus en plus le sentiment d’assister à l’achèvement de la littérature, avec la sensation d’un grand vide, d’un grand écoeurement.

On veut lutter encore, mais tout se défile dans ces romans accessoires, où tout ce qui fit la grande littérature se refuse désormais à nous, ou tout ce que l’on a connu n’est plus du tout ce qu’il était ; par tempérament, je déteste l’écriture pour les masses, et, devant autant de pensées à la mode, spirituelles (pour ne pas dire « spiritueuses »), humanistes (je parle de ces passages sur les réfugiés), autant de complaisance pour soi et son ego, bref, effrayé, mené par le bout du nez et d’une main de maître grâce à un style maîtrisé, je dois le dire, je ne sais plus quoi penser de cette littérature pour journaux à scandales, littérature pour têtes de gondoles, avec des pages écrites pour faire vendre encore du livre.

Il y a certes un restant de panache ; il y a quelque chose qui nous tient en haleine. Je crains cependant que ce ne soit plus de la littérature ; juste un déversement de bons sentiments pour soi. Alors, que tire-t-on de ce roman de 392 pages, si ce n’est une lassitude face à autant de narcissisme autorisé, légitimé, justifié par une littérature de la débâcle, qui finira sans doute dans un excès de coprophagie ?

Ce qui est donc fort à regretter, dans le « fourre-tout bourgeois », où les grandes familles sont en train de se fourvoyer, réglant leurs comptes, racontant leurs déboires, c’est le spectacle d’une fin de partie. La grande succession de « fils et de filles de », à peine plus légitimes que l’enfant de ma concierge, décomplexés pourtant, et montrant, qu’aux premières loges de cette société française de plus en plus fragmentée, la reproduction des élites sociales, l’endogamie dynastique, les « sans talent » aux côtés de leurs pères ou mères, autrefois « cadors » de la rue des Saint-Pères, font désormais de la culture et de la littérature un terrain de jeu bien à eux, et assez pitoyable vu de l’extérieur. On peut toutefois déplorer que le bon peuple continue gaiment de s’arracher, pour on ne sait quelle mystérieuse raison, cette mauvaise littérature.

Du mauvais journalisme

Le problème de Carrère, c’est qu’il tente de transformer la littérature en du mauvais journalisme. Il est devenu grand reporter de lui-même, parcourant de long en large son ego et sa vie, des kilomètres de vide, d’ennui, de quotidien nullement transformé par le matériau de l’art. On demeure las, à force de tourner les pages, de lire la vie d’un homme, une vie qui n’est pas plus intéressante que celle du quidam qui passe sous vos fenêtres ; certes, il essaye de faire d’un problème bourgeois de la littérature. Mais ça ne marche pas. Et pourquoi ça ne marche pas ? Parce que cela manque cruellement de transcendance… Dans cet échec, Emmanuel Carrère montre au moins une chose : la littérature sans métaphysique, ce n’est plus rien.

Je renverrai ainsi les lecteurs à des ouvrages plus anciens d’Emmanuel Carrère, comme Bravoure, L’Adversaire, Liminov. Lorsque le fils d’Hélène Carrère d’Encausse avait encore quelque chose à dire…

Emmanuel Carrère en 2017

Emmanuel Carrère, Yoga, P.O.L, Août 2020, 400 pages.

Jean-Luc Marion, la charité en question

2020-03-14T06:00:00+01:00

Prolégomènes à la charité est, pour le phénoménologue dont je suis, un livre important, voire capital. Publié pour la première fois en 1986, il a été maintes et maintes fois réédité. Grasset en 2018, lui trouve sa forme certainement définitive, dans une 4^e édition revue et augmentée d’une préface et de trois chapitres. Cette recension est d'abord parue dans la revue en ligne Boojum, et elle est désormais en accès libre dans l'Ouvroir.

Si certains d’entre vous recherchent encore désespérément, dans le bruit médiatique de philosophes bien trop à la mode depuis les « nouveaux philosophes » qui ont inauguré le cirque et la confusion des idées en propageant partout leurs pensées indigestes, voici une philosophie subtile, érudite, qui définit les concepts de la connaissance en catégories de l'entendement si je peux me permettre cette formule très kantienne. Je veux donc dire, une pensée sérieuse, une pensée qui pense (et n’allez pas immédiatement croire que je me paye de mots !)

Phénoménologue chrétien

Jean-Luc Marion, né le 3 juillet 1946 à Meudon, a été l’élève de Jacques Derrida. Professeur de philosophie à l’Université de Paris IV, ainsi qu’à l’Université de Chicago, il est certainement l’un des plus éminents représentants de la phénoménologie française contemporaine. Plusieurs de ses livres sont marquants : L’Idole et la distance (1977), Dieu sans l’Être (1982), Prolégomènes à la Charité (1986), Réduction et Donation (1989), La Croisée du visible (1991), Étant Donné (1997), De surcroît (2001). Plusieurs réflexions très originales et inédites jalonnent ses œuvres, dont une profonde réflexion sur l’amour prenant place dans celui-ci que, Jean-Luc Marion nous fait le plaisir de partager avec nous.

Donc, je ne voudrais pas être déplacé, ni désobligeant, je ne voudrais pas non plus dire qu’un philosophe aujourd’hui, est très exclusivement un enseignant-chercheur avant tout depuis Emmanuel Kant, mais presque. Je ne voudrais pas non plus paraître indélicat en vous conseillant d’oublier très vite toute l’œuvre de Michel Onfray, tout comme celle de Bernard-Henri Lévy, ou d’André Comte-Sponville, de Luc Ferry, Raphael Enthoven, Aude Lancelin, car désormais, vous vous apprêtez à entrer dans une zone bien particulière : celle de la vraie philosophie. Je veux dire par-là, une philosophie qui pense dans les plis du réel, qui se déplie, qui se déploie et qui n’éructe pas, ne clive pas, ne hurle pas dans les hauts-parleurs, pour affirmer sans jamais penser par contradictions, sans jamais penser contre elle-même, transformant, sans conditions, tout concept complexe en gros concept pour gros temps. Un philosophe écrit par cette très haute nécessité que lui impose la pensée philosophique, sans jamais prétendre atteindre le sommet de la vérité, qui, comme l’être chez Heidegger, recule à mesure qu’on avance vers elle.

Un ouvrage de phénoménologie

Donc, voici un ouvrage qui est un ouvrage de phénoménologie. Qu’est-ce que ça veut dire ? Pour préciser, la phénoménologie est un courant philosophique prétendant étudier les phénomènes de l’expérience vécue et des contenus de conscience. Or, les phénomènes, si on les étudie sous l’angle de l’étymologie, c’est « ce qui se montre », ce qui implique en ce sens précis, que l'écoute du phénomène exige la « réduction phénoménologique », c’est-à-dire l’époché en grec, la suspension du monde, pour faire droit à la chose même. Ouvrage de phénoménologie, donc, mais je rajouterai chrétienne[1].

Le phénomène de la charité

Le phénomène que Jean-Luc Marion se propose alors d’étudier dans cet ouvrage est celui de l’amour, que « nous [...] vivons, (que) nous [...] respirons, (que) nous [...] traversons. Sans cesse. » Mais sans jamais rien n’y comprendre « ou presque, quand il surgit. » Autant dire l’objet le plus singulier, le plus universel, le plus compliqué, le plus complexe, et qui est sûrement le seul problème philosophique vraiment sérieux.

Jean-Luc Marion à son domicile dans sa bibliothèque

Il y a également ce titre, très beau, Prolégomènes à la charité[2], qui rappelle bien sûr cet autre titre très célèbre de Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future, sauf que de cette métaphysique dont Kant parle, on ne peut en trouver trace dans la science, alors que fonder une science de l’amour est presque possible dans sa dimension d’impossibilité. Car l’amour est ce qui fonde bien sûr, la philosophie. Sans amour il n’y pas d’acte de philosophie. L’amour est le moteur même de la recherche philosophique. Pourtant, on trouve au centre même de cette recherche un paradoxe : l’amour fonde la recherche et, en même temps, de l’amour, nous ne pouvons rien en dire, puisque, dès que nous essayons de le définir, il semble échapper à toute tentative de conceptualisation. Il y a donc cet enfermement de l’amour dans l’aporie, que Jean-Luc Marion tente de résoudre. Il convoque alors la notion de charité. N’est-ce pas la charité qui sauvera l’amour ? Car l’époque post-cartésienne, et la fondation de l’égo dont elle est responsable, a évacué la question de l’amour, telle qu’elle était étudiée dans la philosophie première, ou la théologie spéculative, pour lui substituer l’égo, dans le cadre presque marginal d’une théorie des passions.

La théorie de l’amour

C’est donc dans le cadre d’une théorie de l’amour, puisque l’amour ne peut plus se porter sur Dieu ou sur le Bien, que Jean-Luc Marion opère. Et c’est parce que l’amour « suit une raison, mais la sienne, pas celle du monde. La sienne, absolument autre, paradoxale et invisible à ceux qui n’aiment pas. La penser et la dire, cela semble encore impossible », que l’amour, nous dit encore en substance le phénoménologue chrétien « impose déjà son autre nom – la charité.

Soudainement marginalisé, il semble que l’amour ne concerne plus que la simple passion, alors que la technique, la science, la fin de l’homme intéresse plus ces messieurs de la philosophie. Et donc, voilà que Jean-Luc Marion doit fonder une phénoménologie de la charité afin de fonder une phénoménologie de l’amour. Thérèse de Lisieux par exemple pouvait parler de l’amour, alors que la théologie à son époque ne pouvait rien en dire.

Il s’agit donc de refonder le concept en réfléchissant à l’intentionnalité de l’amour. À la fois l’aporie de la voie, mais aussi le vécu de l’autre, ou encore l’autisme de l’autre. Il y a de biens belles pages sur la passion amoureuse, ses illusions, ses naufrages. Est-ce que seulement dans l’amour, on parvient à penser l’autre comme « sujet » ? Est-ce que l’autre ne doit pas « rester invisible pour s’offrir à un amour éventuel, parce que si, d’aventure, je le voyais [...] il serait ipso facto disqualifié comme autre » ?

Jean-Luc Marion chez lui

La soupçon plane sur le désir

Ne faut-il pas alors marquer l’écart entre l’amour et le désir ? Ce dédoublement ne prend-il pas le risque de conduire l’amour à entrer en crise ? Voilà encore de bien belle pages, au chapitre V, écrites en juillet 1983, dans lesquelles le phénoménologue n’hésite pas à se replonger dans le Nouveau Testament, où l’on y voit que l’amour divin ne fixe qu’un seul concept qui n’est pas analogique, comme peuvent l’être, le Bien, le Beau, le Vrai. Dans la crise, la parole est mise à nue. Il y a une nudité de la parole remise par le père au Christ et que ce dernier provoque, mais sans juger. Pourquoi ? Parce que l’amour doit rester univoque. Il ne peut en être autrement. Et c’est probablement le grand drame de l’amour aujourd’hui. Le nihilisme lui a ôté cette univocité. C’est de ce point crucial qu’émerge la crise de l’égo aujourd’hui.

Jean-Luc Marion tente donc de sortir l’amour du pétrin de la passion. Tous les discours modernes convergent vers cette seule notion. L’amour doit être passionnel, ce qui lui retire toute possibilité d’émerger de l’« événement », autrement dit d’être sans cause.

« La crise ne s’accomplit point parce qu’apparaîtrait, écrit Jean-Luc Marion, devant l’homme impuissant, un juge étranger, mais parce qu’en rencontrant la parole ultime chaque homme entre dans sa propre crise – et doit, seul, se décider pour ou contre « la parole de dieu [...] » (Hébreux 4,12). »

La gratuité de l’amour

Toutes les réflexions rationnelles autour de l’amour ôtent la gratuité à l’amour. Il ne peut pas y avoir non plus de raison à l’amour. Car il n’y a de véritable amour que sans raison. L’amour ne peut être amour que s’il est gratuit, sans quoi, les facteurs de la raison suffisante seront défavorables à la liberté de l’amour. Et à la gratuité de l’amour, il faut y ajouter la foi, nous dit encore Jean-Luc Marion. L’amour est donc un don. Et c’est le risque du don que l’on doit courir dans la charité, qui est des formes supérieures de l’amour.

Bilan

Si l’amour, comme le prétend Jean-Luc Marion, suit une raison, qui est propre à lui, et non celle du monde, je demeure persuadé que la rencontre, comme l’amour, se dispense de « toutes les logiques du monde » pour paraphraser le phénoménologue chrétien. J’ai publié en 2014, un court dialogue[3], dont le but était de percer le profond mystère de la rencontre. Si j’avais dû écrire ou récrire ce texte aujourd'hui, je crois que n’aurais pas changé un mot. Je me demande si le cheminement de mon personnage, de mon narrateur n'a pas été celui que j'ai parcouru toute ma vie jusqu'ici, à la recherche de la transformation de soi, allant le pas gai et décidé vers une sorte d'ancrage intérieur, avec ces mots en tête qui font certainement peur à nous tous : sagesse, amour, bonté, pardon, beauté et rencontre forcément. Mais je crois aussi à présent, que la rencontre est bien plus difficile pour l'homme que je ne le soupçonnais naguère, la haine faisant moins peur que l'amour, l'égoïsme que l'altruisme. Ce court dialogue me semble assez renseigné sur la philosophie et le monde antique, mais un peu moins sur la nature humaine. J'avais l'impression à l'époque, que tout devait commencer par-là, alors que maintenant, je pense que tout finira plutôt par là. Et c'est au moment où tout finit, même si rien ne finit, que la rencontre peut arriver comme une renaissance. Un peu comme la réalisation de l'amour, le prodige du bonheur au moment où tout a été emporté par le désespoir. C'est lorsqu'on a le cœur entièrement cassé, brisé que l'on peut commencer à entendre parler de l'amour et que finalement la rencontre vient.

Jean-Luc Marion, Prolégomènes à la charité, Grasset, novembre 2018.

En couverture : Création des Confréries de la Charité : le coup de génie de saint Vincent de Paul

__________________________________________

[1] Voir à ce propos la polémique avec Dominique Janicaud, La phénoménologie dans tous ses états, Folio, 2009.

[2] Grasset, 2018 (pour la présente édition)

[3] Seuls. Éloge de la rencontre, Les Belles lettres, 2014.

”Toutes les civilisations ne sont pas égales”

2012-02-07T22:57:00+01:00

Tout repose sur la confusion de mot. Civilisation renvoie autant à une idéologie, donc à un idéal quasi inhumain qu'à une ou plusieurs époques historiques qui incarnent plus ou moins bien cet idéal. Ainsi dans la vraie vie et dans les civilisations réelle, c'est-à-dire mise en oeuvre, il y eut de tout temps des sages, des tolérants, des civilisés, mais aussi des salos.

Bref Raphaël Enthoven se défait de la prise de judo intelectuel de belle manière. Première réaction, restez zen, ne vous indignez pas!

Vendredi 10 février, 9h30. Les commentaires sur ce billet sont fermés. Tout à une fin chers internautes. Merci de votre participation. Pensez à signer vos messages, je l'écris pour ceux qui négligent ce détail. Je préfère les propos sans masque. Je ne bannis pas les anonymes sauf si leurs réflexions ne font pas progresser le débat ou s'en prennent aux personnes et non à leurs idées.

Il faut sans doute une certaine concentration d'intellectuels sur un petit territoire pour que les polémiques éclatent et s'enflamment. La Suisse romande est pauvre de telles prises de bec, moins par modestie ou saine philosophie que faute justement de concentrer assez de beaux esprits dans nos petites cités. Je ne sais si la France est championne du monde en la matière, la barrière des langues m'interdit d'en juger, mais la dernière polémique sur la valeur relative des civilisations et le fait évident, aux yeux du ministre de l'Intérieur Claude Géant, que la meilleure est française, m'épate autant qu'elle me chagrine.

Dans la bise matinale, j'écoute une descente en flamme de ce qui n'est pas une polémique, nous explique Raphaël Enthoven sur France Culture, mais tout simplement une stupidité. J'ai ni le temps ni surtout l'aisance du philosophe pour vous exposer son argument, mieux vaut l'entendre. Mais il m'a séduit.