La souffrance. Une éthique du sens

2013-12-25T13:20:00+01:00

Pourquoi souffrons-nous ? Quel est le sens de notre souffrance ? La souffrance annule-t-elle toute légitimité de l’existence ? Pouvons-nous encore croire au bonheur alors que nous sommes actuellement en pleine souffrance, ou que nous sommes bien assurés de souffrir demain ?

Il suffit de regarder autour de nous pour comprendre que le monde est souffrance. Et que celle-ci se propage partout. Que de nombreuses personnes souffrent, souvent en silence, parce qu’elles sont pudiques, ou parce qu’elles ne préfèrent pas nous importuner avec leurs problèmes. Souvent, nous souffrons nous-mêmes en silence, en grande partie incompris par nos proches.

Mais la véritable question que l’on se pose, c’est est-ce que l’on souffre pour rien ? Nous avons bien sûr conscience que la souffrance fait partie de la vie. Dans la Bible, la femme enfante dans la douleur, et l’homme devra gagner sa vie dans la peine. Ferdinand Alquié nous rappelle dans Le désir d’éternité que seul Dieu est exempt de toute souffrance, puisqu’il se tient hors du monde. Il est donc à un niveau où la souffrance n’existe pas.

La douleur

Depuis la fin des années 90, il existe des médecins de la douleur. Le domaine médical a notablement pris en charge celle-ci, au point où l’on pourrait presque se dire que la question de la souffrance, aujourd’hui, n’est plus d’actualité. Il est vrai que la souffrance peut être une douleur. Lorsque je me suis fait très mal, je dis irrémédiablement autour de moi que je souffre. En réalité, c’est plus compliqué que ça. La douleur est souvent une souffrance en relation avec une partie du corps. Elle peut-être circonscrite à un endroit précis, et elle est de faible ou de forte intensité. Autrement dit, dans la durée, la douleur a de grandes chances de s’estomper et de n’être plus qu’un mauvais souvenir.

La souffrance pour sa part semble plutôt psychique. Bien sûr, il y a des douleurs morales, et des souffrances physiques, ça va sans dire. Néanmoins, la question que je pose est la suivante : en quoi la douleur se distingue-t-elle de la souffrance ?

On raconte qu’un médecin vint voir son patient après une opération assez complexe. Il trouva ce dernier dans sa chambre, se plaignant de souffrir énormément. Pourtant, contre toute attente, il n’administra aucun soin complémentaire à son patient, ni médicament d’aucune sorte. Il préféra lui expliquer tout le processus de l’opération, généreux en détails, et d’une précision sans égale. À la fin de son commentaire, le patient semblait aller mieux. Le médecin choisit alors de le quitter, et au moment de partir, il s’entendit demander par le malade : « Docteur, combien de temps vais-je encore avoir mal ? » Nous avons dans cet exemple, la réponse à ma question. En expliquant le pourquoi de la souffrance, le médecin venait de transformer une souffrance insensée en douleur sensée.

Subir

Si l’on peut dire que souffrir, c’est en partie avoir mal, on peut aussi dire que souffrir, c’est subir, supporter une douleur contraignante, indésirable, voire destructrice. Je pense à la souffrance de la dépression, par exemple.

Pour reprendre la formule de Platon, je dirai que les hommes cherchent le bonheur (au moins inconsciemment) et fuient le malheur. Dans la nature, les animaux cherchent le plaisir et fuient le déplaisir. Ce qui veut dire, en théorie au moins, que nous sommes programmés à ne pas vouloir souffrir. Pourtant, le bonheur nous semble dérisoire, fragile, presque inaccessible en comparaison avec la souffrance, si répandue et permanente. Et je ne parle pas des malheurs qui, généralement, ne viennent jamais seuls.

La souffrance nous questionne donc puisqu’elle paraît nous réduire à une forme de passivité. Nous subissons celle-ci d’autant plus qu’elle n’exprime aucun sens d’emblée. Je prends un exemple : je me cogne le genou à la table, j’ai mal. D’abord, je peux expliquer cette douleur, physiquement, mais j’ai des remèdes, qu’ils soient médicaux ou moraux, pour y remédier. Enfin, la douleur, je le sais, s’estompera tôt ou tard.

Pour avoir un peu souffert dans ma vie, ce que j’en retire, c’est que toute souffrance en soi ne porte aucun nom. Pourquoi ai-je souffert à 8 ans puis à 15 puis à 27, etc. ? Je pourrais chaque fois expliquer comment la nature de la souffrance change en fonction des âges, mais aurais-je bien compris ce qui est précisément la raison de cette souffrance ? Est-ce que j'aurais saisi la raison pour laquelle la souffrance inspire tant de respect ?

Les romantiques ont tendance à montrer une forme de complaisance avec la souffrance. Depuis le XVIII^ème siècle, on en arrive même à dire que la dépression est une des clés de la création littéraire. Je pense, pour ma part, que Bertrand Vergely dans La souffrance, a raison de souligner que les vrais dépressifs ne créent pas. C’est presque criminel de faire croire à la jeunesse que la dépression, ou la souffrance, est un bienfait pour l’être humain ou la créativité. La plupart du temps, c’est un frein à l’élan vital, voire une destruction de l’individu à long terme.

Je m’oppose donc à faire l’éloge de la souffrance. Néanmoins, on ne peut nier qu’elle est inhérente à toute vie humaine, et qu’elle est importante, car elle nous parle très précisément.

Le sens de la souffrance

Nous vivons dans une époque qui prône des valeurs fondamentales, que nous aurions tort d’ignorer : bien-être, joie, harmonie, bonheur. Toute l’histoire de la philosophie est fondée, il me semble, sur cette quête essentielle qu’est le bonheur de l’individu. Si j’écris aujourd’hui, c’est à la fois pour aller mieux, mais pour aider les autres à aller mieux aussi. Ça n’est pas cathartique, mais bien plus thérapeutique qu’on ne pourrait le penser. Derrida a longuement parlé du pharmakon de Platon, pour montrer comment le penseur grec distinguait la pharmacie-poison de la pharmacie-remède. Par le langage, et la parole discursive, nous tentons de découvrir les maux en nous, et dans le discours, afin d’atteindre le Bien et le Bonheur.

Or, ce qui dérange dans la souffrance, pour nous Modernes, à la différence de la douleur, c’est qu’elle ne fait pas sens d’emblée. Et c’est toute l’importance de la souffrance. Alors que la douleur peut être facilement circonscrite, et qu’elle a une nature plus préventive, la souffrance n’a pas de lieu fixe, ni d’origine identifiable immédiatement. C’est ainsi, parce que la souffrance n’exprime pas un sens d’emblée. Et c’est à chacun de chercher le sens de sa souffrance.

Il faudrait donc se garder de dire qu’elle annihile le sens de l’existence, parce qu’elle n’est pas immédiatement compréhensible. Il serait bon aussi de ne pas mépriser la vie parce qu’elle serait incompréhensible, sans un minimum d’efforts, car souvent traversée de souffrances. Il n’y aurait pas plus de logique à se révolter contre la souffrance. Plus on tentera d’agir contre elle, plus elle se renforcera, et plus on sera démuni face à celle-ci.

Pour le dire clairement, je pense que la souffrance est à la croisée de la construction de soi, et de la destruction de ce que l’on n’est pas. Ce serait plus juste de le dire comme ça. Paraphrasant Moussa Nabati qui parle de la dépression comme d’une épreuve pour grandir, je dirai que la souffrance est un moyen d’aller au fond de soi, et de bien se connaître.

Dans ses notes, Krishnamurti explique qu’à la mort de son frère, il a énormément souffert physiquement et psychiquement. Cette souffrance était si intense qu’elle eut raison de sa philosophie et de sa foi. Durant de nombreuses nuits, sans sommeil, il sanglota et gémit. Mais il se releva de cette terrible épreuve, après plusieurs années de souffrance, et retrouva sa paix intérieure et son rayonnement. Mieux encore : il tira de cette souffrance une vision neuve de l’existence.

Alors que s’est-il passé ? Krishnamurti est un sage hindou qui a joui, en Occident, d’une belle popularité dans les années 70, mais qui a été, je pense, en grande partie desservi par notre pensée conceptuelle, et surtout, par des lectures un peu trop hâtives. Sans chercher à polémiquer à ce propos, je voudrais seulement éclairer le cheminement personnel de cette grande figure du XX^ème siècle. Et surtout, comprendre, ce qui a pu amener cet homme, effondré par la mort de son frère, à retrouver sa joie de vivre, mais surtout, un autre regard sur l’existence, qu’il n’a jamais dépréciée, malgré cette tragédie. Je vais, pour ce faire, reprendre certains de ses textes. Et le premier, ses Carnets eux-mêmes, dans lesquels il écrit : « La souffrance a été construite par la pensée, et la pensée, qui se nourrit d’elle-même produit le « je » et le « moi ». De même qu’une machine est douée d’énergie, ainsi est-il du « je » et du « moi » dont l’existence se nourrit de la pensée et du sentiment. » Je trouve ce passage extrêmement riche pour comprendre la problématique même de la souffrance. Si j’essaye de réfléchir à la cause de toute souffrance, j’en déduis que c’est l’absence de sens qui fonde celle-ci. Je l’ai montré avec mon exemple plus haut. Néanmoins, il ne suffit pas de dire que l’on doit chercher le sens à notre souffrance pour l’expliquer et encore moins la dissiper. Lorsqu’on perd un être cher, cette souffrance est non seulement légitime, mais justifiée, et il serait cruel de dire à une personne dans le tourment qu’il suffit de comprendre que la mort fait partie de la vie, pour lui expliquer que sa souffrance est non-valide.

On peut continuer avec Krishnamurti. Et dire que le philosophe a vécu sa souffrance. Ce terme n’est pas trop fort, et vient nous questionner, nous, occidentaux. Que veut dire, dans ce contexte, de vivre sa souffrance ? J’ai longtemps réfléchi à la question. Et j’ai fini par comprendre qu’il parlait de celle-ci comme d’un messager. Le sens de la souffrance doit être entendu en tant que ce qui nous révèle à nous-mêmes quelque chose.

Aussi, est-ce pour cela qu’il a refusé tout secours médical, bien qu’on lui ait régulièrement proposé. La religion chrétienne laisse une place de choix à la souffrance, mais elle en fait surtout une pénitence, un droit d’accès à l’au-delà (ce qui faisait clairement hurler Nietzsche, attaquant sans relâche les hallucinés des arrières-mondes). Dans la spiritualité de Krishnamurti, il n’est pas question d’accueillir la souffrance comme une épreuve nécessaire à gagner une quelconque place au paradis. De manière plus pragmatique, il nous recommande d’être attentifs au « processus » (Process) qui va nous conduire vers le Tout-autre (Otherness). C’est ce qui m’a intéressé. Je me suis alors penché moi-même sur ma propre souffrance, mais on pourrait le faire pour toute autre émotion : jalousie, colère, insatisfaction. Je me suis alors questionné : pourquoi ressens-je ceci ou cela ?

Bien sûr, Krishnamurti a lui-même interrogé la source de la souffrance, mais il a également questionné sa finalité. Pourquoi souffrons-nous et quel est le but de celle-ci ? Le philosophe français Bertrand Vergely a montré que la souffrance, loin de discréditer le sens de la vie, de la rendre vaine, lui donne au contraire une vraie noblesse. Nous sommes là dans une question globale sur le sens de la souffrance, dans l’existence de tous, montrant que chercher du sens à la souffrance est en grande partie absurde. La souffrance, dit encore Bertrand Vergely, n’a aucun sens, mais loin de déprécier la vie, elle lui donne précisément tout son sens. Une réflexion sur la souffrance ne fera donc jamais l’économie de l’action de la souffrance. Le philosophe refuse donc que nous spéculions sur la souffrance, afin de nous alerter qu’il ne faut pas rationaliser la souffrance. Il est préférable, pour éviter cela, dit-il, ne pas chercher à donner du sens à la souffrance, mais plutôt d’agir à cesser la souffrance. Le seul sens de la souffrance, dit-il, c’est d’accoucher de la vie. La souffrance est le mal nécessaire, l’inévitable moyen par lequel on advient à un but supérieur à la souffrance elle-même. Il dénie donc le sens à la souffrance comme utilité, qu’il accuse d’être si peu humain. Nous engageant à méditer sur la vie, il montre plutôt que la souffrance est inhérente à celle-ci, mais qu’elle n’est pas le problème. Le problème, c’est de reconnaître la souffrance, de la dire. Car la souffrance, qu’il analyse comme un entre-deux, c’est une attente, un devenir vers un autre état. En souffrant la vie, je suis capable de libérer le plaisir de la vie. Voilà le message philosophique de ce début de siècle : ne pas instrumentaliser la souffrance, ne pas en faire une finalité de la vie, mais de la considérer comme un moyen de libérer la vie et le plaisir de vivre. Une pensée très inspirée de Spinoza, bien sûr.

À le lire, je crois qu’on peut dire que le plaisir et la souffrance sont, pour le philosophe français, les deux faces d’une même pièce. Et, cherchant à bâtir une éthique de la souffrance Bertrand Vergely met en lumière qu’il s’agit de comprendre le sens profond de la souffrance, ce qu’elle a à délivrer, autrement dit la vie, plus qu’à instrumentaliser la souffrance pour produire un sens de la souffrance qui n’aurait plus rien à voir avec la souffrance elle-même, mais plutôt avec des visées morales, religieuses, métaphysiques ou scientifiques.

Avec Krishnamurti, la souffrance prend une nuance quelque peu différente.

Les jeux de la pensée

« L’être cher, écrit-il, qui a disparu ne reviendra pas. Les circonstances ont changé. Alors, à quoi bon perdre son temps à se plaindre ? Il y a mieux à faire : prendre conscience de sa souffrance afin de la comprendre et de voir où elle nous mène, ce qu’elle fait de nous. » La méditation sur la souffrance dont nous parle Vergely demeure, il me semble, une réflexion philosophique sur le sens de la souffrance, quoi qu’il dise. Avec le sage oriental, je note qu’elle quitte le champ de la pensée, pour être vécu au niveau du corps. Et cela m’intéresse. Je ne rejette pas la réflexion du philosophe français, qui demeure, en soi, très pertinente, mais je réalise que les deux visions de la souffrance se complètent.

S’interroger s

Last posts on le désir d'éternité

La souffrance. Une éthique du sens